Punta Gallinas: explorando las afueras de la costa Caribe de Colombia

Nota del escritor: Esta es la Parte 2 de una historia de dos partes. Para leer la Parte 1, haz clic aquí.

PUNTA GALLINAS, La Guajira — Comparten una costa y las corrientes del Caribe, un desierto y una selva tropical tan pura y serena, nuestros sueños no pueden comprenderlo.

Parque Nacional Natural Tayrona es una parada popular para los turistas, un parque nacional exuberante con grandes colinas detrás de una playa hermosa, un lugar al que he querido ir desde hace algún tiempo.

La Guajira, la península noreste de Colombia, acaba de aparecer en mi radar recientemente, después de que una amiga había ido, y quería ver la misma topografía que ella, un desierto y una playa justo al lado del otro.

Normalmente me gusta mantener estas publicaciones más cortas, para evitar divagar porque sé que tienes mejores cosas que hacer que leer sobre lo que he hecho. Pero de vez en cuando, experimentas algo que requiere más tiempo para explicarlo, más palabras.

Un amigo una vez dijo que la clave en este tipo de historias más largas es apoyar las palabras unas contra otras justo bien, para que no se caigan todas.

Espero haber podido hacer eso aquí.

Parque Nacional Natural Tayrona

Las hormigas — cientos de ellas, casi la mitad de grandes que gomitas — cruzaron el sendero y cargaron comida y hojas, un símbolo apropiado del estilo de vida laborioso que los viajeros aquí podrían estar dejando atrás.

Tayrona es un gran lugar para ir, para alejarse de la rutina diaria que a veces nos consume. O tal vez es otra parada en un largo viaje por Colombia, Sudamérica, el mundo.

Sin importar el motivo, es una buena parada.

Tomé un bus desde Santa Marta hasta la entrada del parque y luego hice la caminata todo el camino hasta Cabo San Juan de la Guía, un concurrido sitio de camping en la playa. El bus tomó alrededor de una hora, la caminata alrededor de tres.

Empezamos un poco tarde así que hacia el final, estábamos caminando por los senderos del parque, confiando principalmente en el instinto porque gran parte de la luz del día nos había dejado. En un momento, escuchamos todo este chillido proveniente de los árboles.

Murciélagos.

Estaban a punto de despertarse. Uno de ellos más tarde voló hacia mí, luego se desvió hacia arriba en el último segundo para no golpearme, como un pequeño avión de combate.

Llegamos al sitio justo antes de que estuviera completamente oscuro y conseguimos una carpa. No consigas una carpa. Hace calor. Las hamacas son mejores, especialmente las del mirador sobre las rocas que separan las dos playas en Cabo San Juan. Solo trae una chaqueta y pantalones porque el viento del agua es un poco frío en la noche, me han dicho.

Hamacas y carpas cuestan lo mismo, 25.000 pesos (alrededor de 13 USD) por persona. Solo hay cuatro baños, cuatro duchas y dos lavamanos, uno que no funcionaba, así que empaca tu paciencia también.

Una mañana, vi a una chica poniéndose maquillaje mientras me cepillaba los dientes. Pensé para mí mismo: «¿En un sitio de camping? ¿No puedes aprender a vivir a la intemperie por un par de días?» Luego me enjuagué con Listerine, poniendo en cuestión quién era realmente la princesa.

Cuando consideras las instalaciones, acampar en Cabo de San Juan podría sonar un poco caro. Es más que una cama de dormitorio en un hostal. Pero una cama de dormitorio usualmente no está a metros de la playa.

Todos los demás parecían saber esto también, la razón por la que estaba tan lleno y el restaurante en el sitio podía cobrar precios escandalosos por la comida, como los 20.000 pesos (alrededor de 11 USD) que pagué por mojarra, un pez azul abundante en esta área. Fue bueno y vino con arroz, ensalada y papas fritas, pero pagué menos por langosta en La Guajira.

Me gustó Tayrona pero a la mitad del día siguiente, me dirigía de regreso a Santa Marta, para prepararme para la excursión que más me emocionaba.

La Guajira

Las dunas del desierto caen hacia el agua, montículos de arena casi intactos que parecen tan surrealistas desde un mar brillante.

No sabía que este lugar existía. Casi nunca lo descubrí.

Cuando decidí ir a La Guajira para terminar mi viaje de cumpleaños, pensé que iríamos hasta Cabo de la Vela, alrededor de 6 1/2 horas al noreste de Santa Marta.

Punta Gallinas sería agradable, pensé, pero ¿valdría la pena ir tres o cuatro horas más profundo en el desierto antes de llegar a las costas más al norte de Sudamérica?

Los tours oficiales, que puedes reservar a través de tu hostal o agencias de turismo en Santa Marta, pueden costar 500.000 pesos (alrededor de 260 USD) ida y vuelta. Mi amiga Charlotte encontró una buena oferta — 300.000 pesos o menos (alrededor de 155 USD) usando consejos de un amigo local — así que la respuesta vino fácil.

Los cinco queríamos nuestro viaje más accidentado por otra razón, algo más grande que el dinero. Queríamos una aventura real, la emoción de lo desconocido, de no saber exactamente dónde encontrarías tu próximo viaje o lugar para dormir.

La Guajira sería perfecta. Básicamente pertenece a los Wayuu, el pueblo indígena que ha vivido aquí desde que llegaron los españoles, y el desarrollo mayor no está permitido.

Nos quedamos en Cabo por la noche después de descubrir que no podíamos salir para Punta Gallinas hasta la mañana. Vimos un atardecer increíble, comimos un pargo frito entero, dormimos a menos de 10 yardas del agua.

Tan pronto como llegamos, una mujer, una de las Wayuu locales, trató de vendernos algunas pulseras. Solo se quedó allí mirándonos, inclinando su cabeza de un lado a otro cada cinco segundos más o menos, una mirada en blanco en su rostro, preguntándose por qué aún no habíamos sacado nuestro dinero.

Más tarde en la cena, siguiendo mi sugerencia, Charlotte y Joe probaron los ojos del pargo, una de mis partes favoritas. Les gustó también. Nuestro tiempo allí nos costó solo 20.000 cada uno, 15.000 pesos (alrededor de 8 USD) por la cena, 5.000 (alrededor de 2,70 USD) por la hamaca.

A las 8 de la mañana siguiente, estábamos en camino a Punta Gallinas.

Nuestro viaje ya había requerido 3 ½ horas en un bus (15.000 pesos cada uno) desde Santa Marta hasta la intersección de las carreteras 90 y 88, un lugar donde negociaríamos con un dueño de carro para que nos condujera a Uribia (5.000 pesos cada uno).

Más negociación siguió en Uribia, donde los locales en realidad te agarrarían para obtener tu atención, para tratar de obtener un compromiso tuyo de pagarles para llevarte a Cabo de la Vela, para justificar su tiempo esperando en el calor del desierto.

Cada uno pagamos 12.000 pesos (alrededor de 6,25 USD) por un viaje estrecho de tres horas en la parte trasera de un camión con un montón de bolsas y suministros, y cuatro mujeres y una niña pequeña, todas Wayuu.

La parte trasera del camión cubierta con lona pero sin ventanas atrapó la suciedad y el polvo que los neumáticos levantaron, vistiéndonos con una capa gris y amarilla, yo recibiendo lo peor, todos nosotros deshaciéndonos de ello en el agua a lo largo de la orilla de Cabo.

Tuvimos mejor suerte en el siguiente tramo del viaje. La parte trasera del camión tenía un camper real. Eso significaba puertas, ventanas, polvo mínimo.

El camión nos dejó en una ensenada donde tomamos un bote pequeño al otro lado, para viajar en un camión grande con una parte trasera cerrada y descubierta, los lados lo suficientemente altos para contener caballos pequeños.

Nuestro grupo tenía nueve — Ashley, Charlotte, Joe, Naomi y yo, y dos parejas que conocimos en Cabo, una de España, una de Italia. Pasamos por un tipo llamado Daniel, un local que nos conectó con otros Wayuu, y el tamaño de nuestro grupo redujo el costo del transporte (ida y regreso, más tours de Punta Gallinas) de 150.000 pesos cada uno (alrededor de 80 USD) a 120.000 (alrededor de 65 USD).

Más de tres horas después, habíamos llegado.

Dormimos en hamacas bajo una cabaña al aire libre con techo de paja, fuera de una casa propiedad de una mujer Wayuu llamada Victoria.

Tuvimos cola de langosta dos noches seguidas, cada vez con arroz, ensalada y patacones (plátano verde aplanado y frito hasta que está crujiente como una papa frita). Fue delicioso, y costó lo mismo que el pargo en Cabo, 15.000 pesos.

Nuestra primera actividad fue una caminata rápida al agua, a la bahía detrás de nuestro sitio de camping. Charlotte y yo notamos un lagarto en la orilla, uno grande. Cuando saqué mi cámara, se levantó y corrió en sus patas traseras, no solo en la arena sino en el agua también. Creo que era un lagarto Jesús, su nombre derivado de su habilidad para caminar sobre el agua.

Después Charlotte y yo nos preguntamos si el gran desarrollo algún día llegaría aquí, algún gran resort o algo, el comienzo de cambios mayores. Probablemente no, pensamos. No hay suficiente infraestructura.

Las carreteras pavimentadas más cercanas están a más de seis horas de distancia y se necesita un tipo especial de viajero para soportar la suciedad y el calor y las carreteras ásperas del viaje. Sonreímos, sabiendo que el lugar tenía una oportunidad de mantener gran parte de su estado natural por mucho tiempo.

Seguimos el nado con un viaje a uno de los puntos, para ver el atardecer, y para aquellos que no se habían cambiado a ropa más seca — Charlotte y Ashley — para nadar de nuevo.

Fue un atardecer bonito, la playa también, y planeamos pedir regresar al día siguiente.

Aún no sabíamos lo que estábamos a punto de experimentar.

Nuestras primeras actividades de nuestro último día allí no fueron nada espectaculares: una parada en un faro que se parecía más a una torre de señal de teléfono celular, y una playa llena de palitos y rocas pequeñas, y obstaculizada por algas y un fondo marino fangoso que tragaba tus pies.

La mejor parte fue ver a un halcón comiendo su almuerzo.

Una hora después, estábamos de regreso en el sitio de camping para comer un almuerzo propio, algo de fruta, galletas y granola que habíamos traído con nosotros.

Nuestro guía nos dijo que tendríamos la oportunidad de nadar de nuevo después de nuestro viaje a las dunas de arena, pero no creo que ninguno de nosotros esperara que las dos actividades se fusionaran de la forma en que lo hicieron. Sé que yo no. No me gustó lo que vi cuando miré hacia arriba por el sitio de camping. El cielo estaba amoratado. Nubes oscuras estaban suspendidas.

Mis preocupaciones se disiparon cuando llegamos a las dunas, subimos una de ellas, y encontramos la utopía del otro lado.

La arena se deslizaba por una inclinación de 45 grados hasta la playa más idílica que he visto, mejor que cualquiera a la que he estado en México o Las Bahamas, California o Florida, Chile o Uruguay, incluso Hawái, mi estado natal.

Playa Taroa es lo que una gran playa debería ser, pocos palos, menos rocas, nada de algas o fango, nada que te distraiga del agua color aguamarina.

El cielo también era perfecto. La mayoría de las nubes eran delgadas y blancas y translúcidas, como hojas de Kleenex. También había olas lo suficientemente grandes para hacer bodysurf, para llevarnos atrás en el tiempo, hacernos niños de nuevo.

El tema del surf hizo que Joe y yo pensáramos en Point Break, la película de acción de 1991 en la que Keanu Reeves interpreta al agente del FBI Johnny Utah, que aprende a surfear para poder atrapar a un grupo de ladrones de bancos que montan tablas liderados por Patrick Swayze.

Bromeamos sobre crear una secuela, cómo los antagonistas aún usarían máscaras de ex presidentes, como habían hecho en la primera, solo que esta vez robarían a los humildes Wayuu en lugar de bancos en auge, una ola de crimen que solo el Agente Utah podría frenar.

Con Swayze ahora muerto, elegimos a Paul Walker para tomar su lugar como el malo principal en «Point Break 2: Down by the Dunes». Imagina la comedia no intencional de Reeves y Walker mirándose fijamente durante el comienzo de una escena de pelea, inclinando sus cabezas de un lado a otro cada cinco segundos, esa famosa mirada en blanco en sus rostros todo el tiempo. Tal vez podrían tratar de venderse pulseras entre ellos.

Deseamos poder quedarnos aquí mucho más tiempo pero el tiempo estaba ganando de nuevo, forzándonos a dirigirnos de regreso al camión. Mientras nos alejábamos, noté las hendiduras en las dunas de nuestra caminata, sabiendo que el viento y la rara llovizna las borrarían.

Pero si otro grupo viniera más temprano que tarde y notara la evidencia, no importaría. Estuvimos allí por solo unas horas, solo nueve de nosotros, no casi suficiente tiempo o gente para realmente cambiar nada.